Torna la musica al «<Ravello Festival 2015» Il Museo del Bargello ospita le opere di Adi Da Samraj

Ritorna la musica all'alba al Ravello Festival 2015, alle cinque del mattino. Ritorna accompagnan-
do il passaggio dalla notte al giorno. Martedi 11 agosto alle 4.45, lo spettacolo naturale di luci
riproporra le note dell'Orchestra Filarmonica del Teatro La Fenice nelle suggestioni di un appunta-
mento che rimanda, mai cosi appropriatamente, a quell'InCanto, tema conduttore del Festival e,
per la scelta delle musiche (Beethoven, Dvorak, Fauré e Carrara), alle atmosfere soffuse dell'alba.

1 Museo Nazionale del Bargello di Firenze ospita per la prima volta una mostra di un artista
contemporaneo, L'Ascesa di Orfeo: Fra e Oltre Rappresentazione e Astrazione di Adi Da
Samraj. L'esposizione, che restera aperta fino all'11 ottobre nelle due gallerie che si affaccia-
no sul cortile del Bargello, presenta le opere tratte dalle suites Orfeo Uno e Linead Uno
(Euridice Uno), realizzate dall'artista americano, attivo da 40 anni, nel 2007.
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Tendenze letterarie

[l romanzo nasce dietro le sbarre

L’oppressione, la strana fauna delle celle, i reality girati in refettorio
Le storie di ex galeotti che fanno della scrittura la loro redenzione
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HEE S'intende comunemente il
carcere come esclusione dalla so-
cieta.

Ma il carcere ¢ anche inclusio-
ne in un’altra societa, piccola e
chiusa. Il microcosmo di una pri-
gione, con i suoi riti e le sue cate-
gorie umane, riflette il mondo di
fuori, ed ¢ facile a esser preso co-
me metafora. Ci sono decine di
film che lo fanno, tanto che in in-
glese & stato coniato un termine
che ne definisce il genere: prison
movies. Anche alla letteratura, o
perlomeno alla narrativa, potreb-
be essere applicata un'etichetta si-
mile: prison novels. Negli ultimi
tempi di romanzi cosi ne sono
usciti parecchi, in Italia (sulla scia
di Oscar Wilde e i suoi scritti dal
carcere di Reading). Perché que-
sta tendenza? Che rifletta un sen-
so di oppressione, di imprigiona-
mento, di impotenza verso la vita
di fuori? Va da sé che si tratta di
storie claustrofobiche, cupe, vio-
lente. E talvolta e difficile dire se
T'autore in galera ci sia stato dav-
vero, per quanto vivide sono le de-
scrizioni e la resa di uno stato psi-
cologico.

Guardiamo per esempio al la-
voro del torinese Maurizio Tor-
chio, Cattivi (Einaudi, pp. 182,
euro 19). E la storia di un uomo
che ha partecipato a un seque-
stro, ironicamente come carcerie-
re. Un uomo che dietro le mura
ha commesso un altro delitto, e
che per questo non uscira pit.
Una persona che non & dunque
sostenuta dalla speranza piti soli-
da di ogni essere umano dietro le
sbarre: la liberta, pilt o meno vici-
na. Torchio non é stato in prigio-
ne come condannato, c'& stato co-
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DISPERAZIONE

Sopra, copertine dei

libri di Raffaini e Torti.
In alto, Vattore Adrian
Brody nel film «The
Experiment», una
prigione particolare

me osservatore, si potrebbe dire
come studioso della materia; ha
parlato con molti reclusi, si & fatto
raccontare le loro avventure e
sventure, ne ha imparato il gergo,
le abitudini, le ossessioni. Percio
ilsuo libro & appassionante e fero-
ce, & un viaggio in un inferno sco-
nosciuto ailiberi, nemmeno con-
cepibile per loro. In queste pagi-
ne c¢'¢ una voce, dolente e poten-
te, rassegnata, ma ancora viva.
Che capisce una terribile contrad-
dizione dell'essere in cattivita:
«La immaginavo come una cabi-
na: un posto tranquillo, piccolo,
chiuso, dove stai per conto tuo.
Ma in cella non sei mai davvero
solo, davvero al sicuro (...) E an-
che quando seisolo non c'e silen-
zio». Eppure: «C'¢ sempre un mo-
mento, anche nella cella pit1 affol-
lata, ¢'& sempre un momento in
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MAURIZIO TORCHIO

CATTIVI

cuinessuno ti potra salvare». Mol-
to simile, a tratti sovrapponibile,
la scrittura di Dentro (Einaudi,
pp- 176, euro 12, tre racconti di-
cui il primo lungo, appena ripub-
blicati in tascabile), di Sandro
Bonvissuto, dove in maniera si-
mile la parola é il distillato della
coscienza di un io narrante, quel-
lo di un giovane che in galera ci
finisce per poco, e ci arriva terro-
rizzato, dovendo imparare tutto. I
suoi compagni di cella sono un
africano derelitto e analfabeta e
un terrorista, un «politico» sarca-
stico e cinico. Nelle pagine di Bon-
vissuto si sente il senso della con-
vivenza e della condivisione di
spazi angusti e malsani, il senso
dell'oppressione. E di una con-
traddizione che annichilisce:
«Quel posto non presentava nes-
suna delle cose esistenti nell'uni-
verso. Non avevano tolto tutto fi-
no anon lasciare pilt niente, li ave-
vano tolto tutto e poi ci avevano
messo il nulla». In Federico
Baccomo e nel suo caustico
Peep Show (Marsilio, pp. 366,
euro 18,50) la carcerazione ¢ il
rovescio della medaglia di una
condizione privilegiata, quella di

un giovane gia protagonista di un-
reality televisivo e molto vezzeg-
giato dai media. Per luila reclusio-
ne il cono d'ombra, il regno dell'
umiliazione pilt amara, la discesa
all'inferno; non solo l'uscita da
sotto iriflettori, mal'emarginazio-
ne dal consorzio umano (qualco-
sadisimile a quel che & capitato a
Fabrizio Corona). A parlare di
qualcosa che ha sperimentato sul-
lapropria pelle & Lorenzo Raffai-
ni, in La vita é troppo bella per
riuscire a viverla (Bompiani,
pp- 356, euro 15) Qui c'e I'auto-
biografia, scritta purtroppo ma-
luccio con forza d'istinto, con sti-
le piatto e in assenza di una voce
autentica (si vede che le cose non
basta viverle per saperle racconta-
re), di un giovane parecchio sca-
pestrato che tra droghe, scippi,
furti d'auto e incidenti stradali fa
di tutto per rovinare la propria esi-
stenza e quella altrui, dimostran-
do oltretutto come sia facile, in Ita-
lia, farla franca. Raffaini dietro le
sbarre c'e andato quando pro-
prioigiudicinon hanno pili potu-
to fare a meno di mandarcelo, e
dopo una lunga stagione di delin-
quenza. Ha provato entrambe le
versioni del carcere: quella disu-
mana e quella umana, la prima
fatta di botte e soprusi, la seconda
di colloqui e di sport. Ma a sentir-
lo siresta stupefatti di come la dro-
gadentro circoli tanto quanto fuo-
ri, cioé moltissimo. E I'autore di
questo memoir, se anche dalla
cella ¢ uscito «rieducato» alla so-
cietd; ed e riuscito ad avere il suo
riscatto esistenziale anche attra-
verso il talk show per scrittore Ma-
sterpieces, dove € stato notato dal-
I'editor Elisabbetta Sgarbi. Ma, pa-
re di capire, che sia davvero uno
dei pochi.

q Grande guerragrandiscrittori
Quella trincea
tragicomica

del tenente Soffici
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mEE Allo scoppio della guerra Ardengo
Soffici, che ha 36 anni e sulle pagine di
Lacerba si era battuto a favore dell'inter-
vento dell'Ttalia a fianco delle forze dell'In-
tesa, si arruola come volontario e viene in-
viato, con il grado di sottotenente di prima
nomina (cui gli danno diritto i suoi lavori
artistici e letterari), a Pistoia per'addestra-
mento: destinazione 1'83°reggimento di
fanteria, siamo nel dicembre del 1915. So-
lo nel giugno del 1917 arrivera al fronte, a
Cividale, dove verra ferito perla prima vol-
ta; dimesso tornera a combattere e, nell
agosto di quello stesso anno, partecipera
alla conquista del monte Kobilek durante
la quale subira una seconda ferita che non
gliimpedira di essere presente alla doloro-
sarotta di Caporetto dilia pochi mesi. Na-
sceranno cosi i suoi due libri pit1 celebri e
giustamente celebrati, Kobilek. Giornale
dibattaglia (1918), 1 memoriale dell'alle-
gria della vittoria, e La ritirata del Friuli
(1919), il ricordo doloroso della sconfitta.
Meno noto l'ultimo memoriale, pubblica-
to a distanza di anni, nel 1957, a puntate
sul "Corriere d'Informazione", e poiraccol-
to nel I volume delle Opere, Atti e detti
memorabili del capitano Punzi. A guisa di
farsa, nel quale l'artista toscano rievoche-
ra l'esperienza, in parte surreale in parte
divertente, dei suoi cinque mesi di adde-
stramento a Pistoia agli ordini di un impro-
babile quanto imbranato e antimarziale
capitano Punzi, che nella vita civile era ge-
store di una lavanderia.

E un racconto che oscilla fra ironia di-
vertita e blando sconcerto di fronte alle in-
negabili incapacita del capitano cui ¢ affi-
dato l'addestramento dei futuri combat-
tenti. Pasticcione, ingenuo, ma «tre volte
buono» lo ricorda Soffici; animato da tan-
tabuona volonta insufficiente pero a bilan-
ciare le numerose gaffe e l'inattitudine al
comando. Il primo giorno di servizio il ca-
pitano Punzi si perde per Pistoia e arriva
in ritardo alla piazza d'armi dove la sua
compagnia, insieme alle altre del batta-
glione, doveva compiere l'esercitazione
formale; entrato finalmente nei ranghi e
messosia capo dei suoi uomini, trovando-
si nella necessita di comandare il saluto
ad un colonnello che arrivava da destra e
ad un maggiore inopinatamente profilato-
si a sinistra, non trova niente di meglio
che impartire un doppio ordine: «-Attenti
a-destr!- grido con forza e quasi per dispe-
rato il Capitano Punzi. Ma subito, voltosi
un po' indietro verso la truppa, aggiunse,
confidenzialmente, a voce bassa: «E un po-
chino anche a sinistra». Nonostante l'ina-
deguatezza caratteriale, il capitano Punzi
ambirebbe a vedersi riconosciuto qual-
che merito militare, ma regolarmente la
sua incapacita lo condanna a terribili e
umilianti confronti con i superiori. La ve-
na comica di queste pagine € tramata di
una tenerezza, da parte dell'autore, nei
confronti dell'irrimediabile ingenuita fan-
ciullesca del capitano, che da luogo ad
una prosa nella quale acquista un ruolo
fondamentale il piacere di narrare.




